
.马 风

《红 楼梦 》中一 个比喻

《红 楼梦 》中的 比 喻
,

多 的是
。

我要 说的仅

仅是一 个 比喻
,

并不 显 眼 的 一 个 比喻
.

我 先把

它抄在 下面
:

“

说 的宝 玉 急 了
,

扯 着 凤 姐 儿
,

扭 股 儿 糖

似 的 只是 厮缠
。 ”

( 第 22 回 )

“

宝 玉 听 了
,

好似 打 了个 焦雷
,

登 时扫 去

兴 头
,

脸上 转 了颜 色
,

便 拉住贾 母 扭 的好似 扭

股 儿 搪
,

杀 死不敢 去
。 ”

( 第 23 回 )

“
(宝 玉 ) 便猴上 身去 涎 皮笑 道

: `

好姐 姐
,

把 你 嘴上 的胭 脂赏 我 吃 了 罢
。 ’

一 面 说 着
,

一

面 扭 股 糖 似的 粘在 身上
。 ”

( 第 24 回 )

引文 中文 字 下面 的 小 黑 点 是 我 加 的
,

那

就 是 我要 说的 比喻
。

一 眼 就能看 得 出来
,

这 比

喻 的 中心 词 是
“

糖
” 。

而 这
“

糖
”

显 然 不 是 时下

食 品 商场 里 的水 果 搪
、

奶 油糖
、

酒 糖 之 类
,

而

是 近 乎糖 稀那 样 无 包 装 的 极 绵 软 的 糖
,

所 以

才 能
“

扭
” ,

才能
“

粘
” 。

这 个 比喻真 够 绝 妙 的 了
。

透 过 一 个
“

糖
”

字
,

把 个 贾 府 第一 号 公 子 哥 的 气 质
,

察 性
、

情

态 勾 勒得 维妙 维 肖
、

活灵 活 现
。

尤 其绝 妙 的

是
,

同 一 比 喻
,

竟可 以 置 放在 不 同 的 情 境 中
,

或 嘻闹
,

或惧 恐
,

或 传情
,

均 都恰到 好 处
,

而 又

各 自有重 点 指 向
,

生发出 新 的 意蕴
。

于 凤 姐
,

突 出
“

糖
”

的 柔 ( 纠缠 不 休 )
,

于 贾 母
,

突 出
“

糖
”

的 粘 ( 不 肯 离 去 )
,

于 鸳 鸯
,

则 突 出
“

糖
”

的 甜

( 纯情 蜜意 )
。

文 学 巨 匠 的语 言 功 力
,

由此可 见

一 斑
,

实 乃 令 人 叹 为观 止
。

然 而
,

曹雪芹 老 先生 是 不 是 对 这 个 比 喻

有 点 过 于 偏 爱 了
,

一 口 气 在紧 紧连 着 的 三 个

回 目 中重 复 使 用 了三次
。

重 复使 用 的结果 必

然 在 读 者 阅 读 心 理 中 产 生 一 种 重 复 感 觉
。

“

糖
”

是 好 吃 的
,

可是 连 着 吃
,

舌 头 也 会 觉 得 腻

味的
。

腻 味
,

就失去 了新鲜感
,

失 去 了 足 够 的

刺 激力量
。

于 是
,

它 的负效应 就跟 着而 来 了
。

我这样 说
,

很 可能 会 有 人 举 出 唐 代 诗 人

崔 颖 那首 脍 炙 人 口 的 名篇 《黄 鹤 楼 》作 为例

证
,

向 我提 出 质疑
: “

昔 人 已乘 黄鹤 去
,

此地 空

余 黄鹤 楼
。

黄鹤 一 去 不 复返
,

白云 千 载 空 悠

悠
. ”

四 句诗
,

不 是 接连 着 出现 三 次
“

黄鹤
”

么 !

这 该 如 何解释 ? 对此
,

《唐床诗 举要 》一 书 的选

注 者高步 滚这 么 说
: “

后 世 浅人 见此 诗起 四 句

三 黄鹤 一 白云
,

疑 其 不均
,

妄 改 第一 黄鹤 为 白

云
,

使 白云 黄鹤 两 两 相 俪
,

殊不 知 诗 的格局 绝

不 如 此
。 ”

让 我借 用 他 的 话 说
,

这 首 诗 中
“

黄

鹤
”

的重 复
,

完 全 符 合
“

诗 的格 局
”

对 于 诗 的语



言 的特 殊需 要
。

换句 话说
,

这 是 为 诗歌 美 学 原

则所 限定和 允许的
。

所 以
,

恰 恰 由于 这 种 独 具

匠 心
,

恰 到 好 处 的
“

重 复” ,

造 就 了 《黄鹤 楼 》这

首 诗 的上 乘 的
“

诗 的格 局
” ,

从 而成 为干古 绝

唱
。

小 说是 有别于 诗歌 的
。

而且
,

仅就 我上 面

说 到 的《红 楼梦 》中那个 比喻 的运 用 而 言
,

它

的
“

重 复
”

显然是 不能 与《黄 鹤 楼 》中的
“

重 复
”

相提 并论 的
。

所 以
,

我还是 用 挑 剔的 眼光
,

把

这 看 作 曹雪芹 的一 个笔 误
,

算作 《红 楼 梦 》中

的 一 个疵 点
。

杰作 而有疵 点
,

乃 至 弱 点和 缺 点
,

这 不 必

怀疑
,

更 不必惊 诧
.

人 所 皆知
,

《战争与和 平 》

也是一 部 盗立 于 文 学 高峰 上 的杰 作
。

海 明 威

就很 惋惜 地认 为
: “

他 ( 列 夫
·

托 尔斯泰 )对 拿

破仑 的仇 恨和 蔑视造 成 了这 部描 写 战争 中的

人 们的伟 大作 品 的唯 一 弱 点
. ”

与 海明 威 同 属

一 个 国籍 的 批评 家克 利 夫 顿
·

法 迪 曼在 他为

英 译本 《战 争与 和 平 》所 写 的 序言 中
,

说 得 更

厉 害
:

它
“

远 不 是 一 部 技巧 完 美 的 小说
。

性 格

描 写 方面
,

它有许 多小 毛 病
。

举 一个 例子
,

彼

耶 尔 居 然 毫不 知 道
,

他之 所 以 受 世 人 尊 重 又

获得 爱仑 的爱情
,

仅仅 是 因 为他 有 钱
. ”

我 不是 作家
,

但 我从 旁 观 者 的 角度 也 不

能不 感叹
:

文 学 创 作是 一 项 多 么 艰难 多 么 精

细 的精 神劳作 ! 即使伟 大如曹雪 芹
、

列 夫
·

托

尔 斯 泰这 般 的文 学天 才
,

仍 然 会在 他 们的 杰

作 中 出现 这 样 或 那 样 的 维 漏
,

而 留 下几 分 遗

憾
。

我 想
,

我 们的作 家 大概 会 从 上 面 说 到 的
“

遗 憾
”

中悟解到 一 些 什么 的
。

当 然
,

说不准 有

哪位会这 么 想
:

文 学天 才 尚且 如 此
,

而 有几 个

人 能够得 上文 学天 才 ? 因 此
,

我辈 的作品 有 疵

点
,

有弱点
,

有缺 点
,

那又 算得 了什 么
,

何必 呕

心 沥 血 去 惨淡 经营 呢
,

说得 过 去就 足 矣
。

这 未

免有些 消极了
。

取 法 乎上
,

眼 睛还是 要 望 着 高

处
。

所以
,

应 该改 换 一 种心 态 这 样 想
:

文 学 天

才 尚 且 如 此
,

我 辈 更 需 兢 兢 业 业
,

一 丝 不 苟
,

蝎 尽 全 力 减 少 作 品 中的 疵 点
,

弱 点 和 缺 点
,

力

争 创作 出接 近 于 成 熟完 美的文 学精 品
。

海 明

威 可 以 成 为一 个榜 样
,

他是 把 列 夫
·

托 尔 斯

泰 的
“

遗 憾
”

当 作 经 验 来 汲 取的
: “

我 从他那里

得 出 一 条 教 训
:

干 万 不 要 笃 信 自 己 的 大 写 的

思 想
,

而 要 尽 可 能 写 得 真 实
、

坦 率
、

客 观 和 朴

素
。 ”

这 才是 一 种 值 得 赞 赏
,

值 得 效 法 的 积极

态 度
.

我想
,

海 明 威 之 所 以 在文 学 事 业 上 取得

辉 煌 的成就
,

之所 以 也能成 为文学 天 才
,

恐 怕

是和 这 样的积 极 态 度 分 不 开 的
。

汪 曾 祺 是什 么
“

主义
”

开 头我就 要 声 明
,

这 里 说的
“

主 义
” ,

是 与

一 些 和 吓 人概 念 联 缀 成 的
“

主 义
” ,

诸如 卖 国

主 义
、

修 正 主 义
、

个 人 主 义等 等 毫不 相 关 的
。

所 以
,

读者切 莫 紧张
,

汪 老先 生 更 不 必 惊 得 心

律 不 齐 而 去服 速 效 救 心 丸
。

汪 曾棋 称 自己 的 小 说 为抒 情现 实 主 义
,

并且 还 大 声 疾 呼
“

回到 现 实 主 义
” 。

然而
,

依 我

之 见
,

他的 小 说与
“

抒 情
”

贴 靠 得 委 实 很 紧
,

但

与
“

现 实 主 义
”

似 乎倒 有 不 小 的 距 离
。

比如 现

实 主 义 所强 调 的
“

再现
” ,

所强调 的
“

典 型
” ,

以

及 所 强 调 的 功利 目 的
,

在 汪 曾棋 小说 中不 但

都 未得 到
“

强调
” ,

反 而 却令 人 察 觉到 作 者针

对 这 些
“

强 调
”

在蓄意地 进行着 消 解
。

所 以
,

他

的小 说曾经 入 选 到 标榜 着
“

新 潮
”

和
“

现 代
”

的

《探索 小说集 》之 中
。

如 此 看来
,

他的 小说又 不

乏 光怪 陆离的
“

先锋
”

色 彩
。

对此 他 供 认不 讳
:

“

有时 忽然来 一 点现 代 派 的手 法
,

意 象
、

比喻
,

都是 从 外 国 移来 的
。 ”

那 么
,

汪 曾 祺到 底 是 什

么
“

主 义
”

呢
,

这 显 然 不可 能 象 l 十 2 一 3 那 般

轻 易地 归 结 出 一 个 明确 固定 的 答 案
。

而 且 更

重 要 的 是
.

汪 曾棋 所构 建起 的 属 于 他 自己 “

这

一 个
”

的 小 说 世 界
,

以 及 透过 这
“

世 界
”

显 示 出

来的 美 学价值 和 美 学意 义
,

并不 体 现 在 究竟



是 什 么
“

主 义
”

的 答 案上
。

换 言 之
,

汪 曾祺 在 新

时 期 小说 史 上 的 优异 表 现
,

以 及 所 占据 的 显

要 地 位
,

那 是和
“

主 义
”

并无 多 少 干 系的
。

小说 创作是 小 说家 全 面 调动 自己 的 人 生

体验
,

充分 施 展 自己 的艺 术 才智 的精 神创 造

活 动
,

而绝 不是 依 照 和 遵循 什么 配 方和 程 序
,

所 进 行 的条 律化 的 机械 组 合
。

一 旦 入 了
“

组

合
”

的迷 津
,

鲜 活 灵 动 的 艺术 才 思
,

就 仿 佛 被

缠 绕上 了 绳 索
。

因 此
,

大 可不 必 念 念 不 忘 什 么
“

主 义 ” ,

只 需 主 动 地 和 生 动 地 去
` ’

创 造
”

就 足

够了
。

由 此
,

我 想 起 了 鲁 迅 先 生 的 一 段 议 论
:

“

我 以 为当 先求 内容 的 充 实 和 技 巧 的 上 达
,

不

必忙 于 挂 招牌
。 `

稻 香村
’ `

陆稿 荐
’ ,

已经 不 能

打 动 人心 了
。 `

皇后 鞋 店
’

的顾 客
,

我 看 也 并 不

比
`

皇 事 鞋 店
’

里 的 多
。 ”

这 话 说 得 一 针 一 见

血
.

其实
.

说 破 了
, “

主 义
”

也 就 是 块
“

招 牌
” 。

然

而
, “

招牌
”

对 于 商 品 来 说
,

还 是 不 可 少的
。 “

主

义
’,

对于 作 品 来 说
,

就未 必 缺 少不 得
。

这 大 概

也 算 得 上 作 品 与 商 品 有所 区 别 的 因 由 之 一

罢
。

孙 犁 是 一 位 坚 定 崇 信 现 实 主 义 的 老 作

家
。

他表示 过 这 样的 见 解
:

对 现 实 主 义
“

不 加

限制 词
” ,

也 就是 不 要 再 用
“

批 判 现 实主 义
”

或

者
“

革命现 实 主 义
”

这样 的 帽子 去认 定 哪 些 是

积极 的
,

哪 些 又 是 消 极 的
。 “

我 以 为没 有 什 么

必 要
,

认 真 去做
,

效 果 会是 一 样 的
。 ”

孙 犁这 番

话
,

是 针对 着 现 实 主 义而 说 的
。

那 么
,

索性 把

它 针 对 的 范 围 再 放 开 些
,

对 不 论 什 么
“

主 义
”

的 文学 作 品 都
”

不 加 限制 词
” ,

行 不 行 呢 ? 我看

是 行 的
。

作 家的 眼 睛 不 必 死死 盯 住
“

主 义
”

上
,

“

认 真
”

盯 住 的 应 该 是
“

效 果
” ,

应 该 是 作品 的

品 位和 质 量
。

所 以
,

对 作家来说
,

淡 化一 点
“

主

义
”

意 识
,

放 松 一 下
’`

主 义
”

情 结
,

使 自 己的 创

作 心 态 减去 些 束缚 而 添 加 些 活 跃
,

这 是 大 有

好 处 的
。

还 是 扣 住题 目来说 汪 曾棋
。

开 头 就

说 过
,

他 认 为 自 己 是 抒 情 现 实 主 义
,

可 是
, “

有

人 说 我 是 新 现 实 主 义
,

这 问题 我 说不 清
,

我 给

自 己 提 出 的 要 求是 回 到 现 实 主 义
” 。

然 而
,

有

趣 的是
,

汪 曾棋 要
“

回到
”

的
“

现 实 主 义
”

却是
“

容纳 各种流 派 的 现 实 主 义
” 。

而 如 此 的
’`

现 实

主 义
”

显 然 与通 常意 义 的 现 实 主 义 面 目有 异

了
。

那 么
,

面 目有异 之 后 的
“

现 实 主 义
”

的 真 面

目
,

到 底 是 什 么 模样呢 ? 这 是很 难 琢 磨 的
。

汪

曾棋 先 生 自己 恐怕 也 难 免 陷进
“

说 不 清
”

的 迷

团 之 中
。

所 以
,

我虚 构 出的 这 个 命题
:

汪 曾祺

是 什 么
“

主 义
”

是 用 不 着 花 心 思 去 探 究 的
。

因

为 不 论 算作什 么
“

主 义
” ,

都 不 重 要
,

重 要 的 是

汪 曾棋 能写 出让 人 叫好 的小 说
。

我 想
,

对 其 他

作家
,

这 种 放弃
“

探 究
” “

主 义
”

的 态 度
,

也 同 样

适 用
。

至 于 对 评论 家
,

我 以 为王 排 在 一 则 短 论

中说 得 极 是
: “

对于 批 评 界
,

眼 下 最 重 要 的 或

许 该是 少谈 些 主 义
,

诸如 新 写 实 主 义
、

后 现 代

主 义
、

乃 至 后 批评
,

多 干 点 实 证 的 事 儿
。 ”


